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Saggio di commento a G. Leopardi
Nelle nozze della sorella Paolina1
Canzone composta a Recanati tra l’ottobre e il novembre del 1821, secon-
do l’indicazione di An; pubblicata per la prima volta in B24, dove occupava il
quarto posto, tra l’Angelo Mai e A un vincitore; ristampata in F e nelle successi-
ve edizioni dei Canti, sempre con la medesima collocazione.
Metro. Sette stanze di quindici versi, endecasillabi e settenari, disposti se-
condo lo schema aBCACBDefGFEghH, col settimo verso irrelato; la quarta
strofa presenta la variante aBCBAC. Rispetto alle stanze del Mai, di uguale nu-
mero di versi, aumenta la quantità dei settenari (5 a 3); la fronte si regolarizza
in due veri e propri piedi (aBCACB); ma la frequenza degli enjambements e del-
le pause interne ai versi, anche settenari (vv. 28, 39, 53), dà luogo a unità sin-
tattiche spesso non coincidenti con gli schemi metrici, salvo la nettezza epi-
grafica dei versi di clausola, rinforzata dalla rima baciata («Nè pura in gracil
petto alma si chiude», «Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta», ecc.). Circa la
distribuzione delle strofe in rapporto al tema, vale la seguente descrizione di
Edoardo Sanguineti: «la canzone si presenta, con le sue sette strofe, nettamen-
te, e quasi geometricamente, tripartita, con le due stanze iniziali rivolte natu-
ralmente alla sorella sposa, le tre centrali alle donne, alle madri italiche, e le due
conclusive a Virginia romana, di cui si celebra la sublime figura e l’esemplare
sacrificio» (SANGUINETI 2002, 51).
«Nessuno potrebbe indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli [...]. Per
esempio, una Canzone per nozze, non parla nè di talamo nè di zona di Venere
nè d’Imene». Così Leopardi nel Preambolo alle Annotazioni, pubblicato sul
«Nuovo Ricoglitore» del settembre 1825 (TPP 221). In realtà il nucleo centra-
le della canzone (la responsabilità delle donne, madri o giovinette, nell’educa-
zione dei giovani, figli o amanti, alle virtù patrie) era stato approntato parecchio
tempo prima dell’evento (o meglio, del prospettarsi dell’evento, che poi non eb-
be luogo) da cui la canzone prende il titolo: ossia nell’abbozzo Dell’educare la
gioventù italiana, steso con molta probabilità nella seconda parte del 1819 (LEVI
1929, 1839). L’introduzione del motivo nuziale non fu comunque senza rifles-
si sulla rielaborazione di quel discorso. Essa intanto agì nel senso di una sele-
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1 Per le indicazioni riguardanti il testo, i suoi testimoni e i commenti via via citati nel cor-
so delle note, rimando alla Nota finale del mio commento alla canzone Ad Angelo Mai, pubbli-
cato su questa rivista, numero 20 (2011), pp. 21-51.
zione dei motivi ‘femminili’ presenti nell’abbozzo e,   conseguentemente, nella
scelta dell’esemplificazione storica: le spose (ma nell’abbozzo le madri) sparta-
ne e Virginia romana, la giovinetta matura nuptiis immolata dal padre col pro-
prio consenso, nell’abbozzo ancora in alternativa con «l’esempio di Pantea esor-
tante il marito a combattere l’oppressore dell’Asia [...] o con altro esempio di
donna che forse si potrà trovare in Plutarco delle donne illustri» (TPP 456). Ma
nella scelta di Virginia operava anche lo stimolo di un progetto letterario più
recente, incluso in una serie di disegni riguardanti incontri in sogno con per-
sonaggi defunti: «A Virginia Romana Canzone dove si finga di vedere in sogno
l’ombra di Lei, e di parlargli teneramente tanto sul suo fatto quanto  sui mali
presenti d’Italia» (TPP 1111). Un’altra conseguenza dell’occasione nuziale nel-
la rielaborazione dell’abbozzo fu la stessa immissione del personaggio di Paoli-
na, la sorella sensibile e prediletta, con la tematica ad essa legata dell’«ermo li-
do» e delle «beate larve», la cui suggestione si riflette a distanza nella rievoca-
zione di Virginia, colta anch’essa nella stagione dei «dolci sogni».
Ma a parte le novità introdotte sul piano tematico, lo stesso atteggiamento
ideologico del poeta subisce qualche modificazione. Tra l’abbozzo e la stesura
della canzone erano trascorsi mesi decisivi sia per la storia d’Italia che per quel-
la leopardiana. Nelle nozze costituisce la ripresa dell’ispirazione patriottico-ci-
vile dopo la stagione ‘idillica’, riempita dalla Sera del dì di festa, dal Sogno e dal-
la Vita solitaria, e caratterizzata sul piano speculativo dall’approfondimento di
quel pessimismo, insieme storico ed esistenziale, che si era già annunciato nel-
l’Angelo Mai: una riflessione ormai sistematica, che coinvolge circa duemila pa-
gine dello Zibaldone, tra i primi del 1820 e la fine del 1821. Quanto alla storia
nazionale, è da registrare nell’intervallo di quei mesi il fallimento dei moti car-
bonari, la cui eco indiretta parve a Giulio Augusto Levi di ravvisare nel dialo-
ghetto satirico Filosofo greco, Murco senatore romano, ecc., datato nella seconda me-
tà del 1820 (LEVI 1929, 339). Sta di fatto che gli accenni a una sia pur cauta ri-
scossa nazionale presenti ancora nell’abbozzo, sulla scia del Petrarca della can-
zone O aspettata in ciel, espressamente chiamata in causa («Or ora è il tempo da
ritrarre il collo dal giogo antico e da squarciare il velo ec. O in questa genera-
zione che nasce, o mai»: TPP 458), cedono il passo a una parenesi più desola-
ta, svolta all’insegna di uno stoicismo eroico mirante all’esaltazione della virtù
in se stessa, svincolata da qualsiasi realizzazione, o proiettata storicamente nel-
la rievocazione di gesti supremi e sacrificali: il tutto all’interno di una persua-
sione ormai ferma sulla refrattarietà dei tempi e sull’inarrestabile vecchiaia del
genere umano: «Ahi troppo tardi, / E nella sera dell’umane cose, / Acquista og-
gi chi nasce il moto e il senso» (vv. 19-21). Se vista in controluce con la tradi-
zione secolare ed euforica dell’epitalamio per nozze, la nostra canzone non
può dunque non apparire come un suo ribaltamento, o, com’è stato acuta-
mente proposto, un esempio di «parodia» in senso etimologico (SANGUINETI
2002, 54). Lo stesso autore, del resto, parlando nel ricordato Preambolo della
«stravaganza» delle sue canzoni, citava per primo l’esempio di Nelle nozze. 
La disposizione ideologica e psicologica descritta si riflette nelle strutture
stilistiche della canzone, ricca di moduli imperativi o seccamente sentenziosi,
richiamantisi al modello di Orazio, specificamente quello delle «odi romane»,
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citato all’inizio dell’abbozzo («Sul gusto dell’ode 2, libro III, d’Orazio»: TPP
256), ma più generalmente lodato per «l’animatezza la scolpitezza, e la concisa
nervosità del suo stile» (Zibaldone, p. 23), nonché per la densità e rapidità dei
suoi «ardiri» (Zib., pp. 2050-52). Alla presenza del modello oraziano si associa,
nel dettato della canzone, il ricordo delle «forti brachilogie del dialogismo al-
fieriano» (CARDUCCI 1952, 278), ossia di un maestro ideologicamente più vi-
cino: «O miseri o codardi / Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso / Tra for-
tuna e valor dissidio pose / Il corrotto costume...» (vv. 16-9). Sul piano più
propriamente linguistico, si intensifica quella ricerca di spessore e di energia
lessicale che caratterizzava alcuni momenti del Mai e che, coniugata con l’uso
del “pellegrino”, fa di questa canzone uno dei documenti più notevoli
dell’‘espressionismo classicistico’ leopardiano («Virtù viva sprezziam, lodiamo
estinta», v. 30; «E di nervi e di polpe / Scemo il valor natio...», vv. 44-45; «quel
che pregia e cole / La vergognosa età condanni e sprezzi», vv. 64-65, ecc.).
In contrappunto discreto con questa impostazione stilistica si pongono al-
cuni momenti ‘soavi’, legati essenzialmente alla tematica ‘femminile’ della can-
zone e in particolare ai due personaggi di Paolina e di Virginia, dove il registro
oraziano-alfieriano si apre a tenerezze ‘idilliche’ («silenzi», «beate larve», «anti-
co error», «ermo lido», «eri pur vaga», «dolci sogni», ecc.), col vagheggiamento
appena accennato di dolci e pensose intimità. Ma in entrambi i casi la lenitas
non è isolabile dal contesto etico-eroico in cui s’inserisce e da cui prende ri-
lievo. Nel caso di Paolina il trepido esordio idillico va visto in funzione del suc-
cessivo rivelarsi dell’«obbrobriosa età», anticipato simbolicamente da quella
«polve» e da quel «suono» della vita che attendono colei che lascia i silenzi del
patrio nido. Nel caso di Virginia i due momenti (di cui quello idillico a sua
volta arricchito di preziose armoniche neoclassiche: «molcea», «celesti dita»,
«Beltade onnipossente») si pongono non in successione ma in stretta attiguità:
la «molle gota» e gli «alteri disdegni», i «dolci sogni» e l’«empio letto»; riassu-
mendosi emblematicamente nel contrasto anche fonico tra il «rozzo paterno
acciar» e il «bianchissimo petto» (vv. 82-83), di cui già De Sanctis (riducendo
peraltro alla rievocazione di Virginia la ragione poetica dell’intera canzone)
sottolineava «il ritmo divino, che dando evidenza alla percossa aggiunge allo
strazio» [DE SANCTIS 1953,  138]). Ciò che se da un lato segna la differenza so-
stanziale del personaggio leopardiano dalla virile eroina alfieriana, sancisce dal-
l’altro la peculiarità poetica di Virginia rispetto alle incarnazioni future del
‘femminino’ leopardiano. 
NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA
Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve e l’antico error, celeste dono,
Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,
5 Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; l’obbrobriosa etate
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Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
10 L’infelice famiglia all’infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L’empio fato interdice
All’umana virtude,
15 Nè pura in gracil petto alma si chiude.
O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
Tra fortuna e valor dissidio pose
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
20 E nella sera dell’umane cose,
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda
Questa sovr’ogni cura,
Che di fortuna amici
25 Non crescano i tuoi figli, e non di vile
Timor gioco o di speme: onde felici
Sarete detti nell’età futura:
Poichè (nefando stile,
Di schiatta ignava e finta)
30 Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.
Donne, da voi non poco
La patria aspetta; e non in danno e scorno
Dell’umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco
35 Domar fu dato. A senno vostro il saggio
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate
Io chieggo a voi. La santa
40 Fiamma di gioventù dunque si spegne
Per vostra mano? attenuata e franta
Da voi nostra natura? e le assonnate
Menti, e le voglie indegne,
E di nervi e di polpe
45 Scemo il valor natio, son vostre colpe?
Ad atti egregi è sprone
Amor, chi ben l’estima, e d’alto affetto
Maestra è la beltà. D’amor digiuna
Siede l’alma di quello a cui nel petto
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50 Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L’olimpo, e fiede le montagne il rombo
Della procella. O spose,
O verginette, a voi
55 Chi de’ perigli è schivo, e quei che indegno
È della patria e che sue brame e suoi
Volgari affetti in basso loco pose,
Odio mova e disdegno;
Se nel femmineo core
60 D’uomini ardea, non di fanciulle, amore.
Madri d’imbelle prole
V’incresca esser nomate. I danni e il pianto
Della virtude a tollerar s’avvezzi
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
65 La vergognosa età, condanni e sprezzi;
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
Agli avi suoi deggia la terra impari.
Qual de’ vetusti eroi
Tra le memorie e il grido
70 Crescean di Sparta i figli al greco nome;
Finchè la sposa giovanetta il fido
Brando cingeva al caro lato, e poi
Spandea le negre chiome
Sul corpo esangue e nudo
75 Quando e’ reddia nel conservato scudo.
Virginia, a te la molle
Gota molcea con le celesti dita
Beltade onnipossente, e degli alteri
Disdegni tuoi si sconsolava il folle
80 Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
Nella stagion ch’ai dolci sogni invita,
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
Il bianchissimo petto,
E all’Erebo scendesti
85 Volonterosa. A me disfiori e scioglia
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
Dicea, la tomba, anzi che l’empio letto
Del tiranno m’accoglia.
E se pur vita e lena
90 Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.
O generosa, ancora
Che più bello a’ tuoi dì splendesse il sole
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Ch’oggi non fa, pur consolata e paga
È quella tomba cui di pianto onora
95 L’alma terra nativa. Ecco alla vaga
Tua spoglia intorno la romulea prole
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve
Lorda il tiranno i crini;
E libertade avvampa
100 Gli obbliviosi petti; e nella doma
Terra il marte latino arduo s’accampa
Dal buio polo ai torridi confini.
Così l’eterna Roma
In duri ozi sepolta
105 Femmineo fato avviva un’altra volta.
Titolo. Nelle nozze: corretto in An sul meno comune Negli sponsali, secondo
una strategia d’autore enunciata nel ricordato Preambolo alle Annotazioni e mi-
rante a istituire un contrasto fra la topicità del titolo (cfr. ad es. Parini, Per le
nozze di Rosa Gigliani e Gaetano Fiori) e la novità del testo (TPP 221). Per l’o-
missione del pronome possessivo è richiamato in An l’uso latino: «Beroe soror,
Georg. 4. 341. Quintus frater ec. ec.». Paolina Leopardi (1800-1869), sorella mi-
nore di Giacomo, stava per andar sposa con tal Pietro Peroli di Sant’Angelo in
Vado, nell’Urbinate (cfr. lettere di L. a Giordani del 13 luglio e del 26 ottobre
1821: TPP 1217 e 1218); ma il matrimonio sfumò per mancati accordi sulla
consistenza patrimoniale del promesso marito (lettera a Giordani del I febbraio
1823: TPP 1237).
1-6. L’entrata nello stato maritale comporta per la sorella il passaggio dalla
giovinezza sognante alla realtà tumultuosa della vita adulta.   ~   Poi che... tragge
il destin: ampio esordio ipotattico, tipico di parecchie canzoni leopardiane (Sopra
il monumento, Bruto minore, Alla Primavera: cfr. MENGALDO 42).   ~   Poi che: fra
temporale e causale, come in Bruto minore 1.   ~   del patrio nido... lasciando: cfr.
Bernardo Cappello, Stanze 20, 8: «Voglia lasciar il dolce patrio nido» (BIGI 122);
ma anche Monti, Iliade XXIV, 977-978: «da che lasciato / Ho il patrio nido»; e
Baldi, Nautica III, 269-270: «lasciata la mogliera e i figli, / Quasi dal patrio nido
a forza spinto» (riportato in Crestomazia LXIII, 43: SAVOCA).   ~   patrio nido: la
dimora paterna, piuttosto che Recanati, di cui invece al v. 4 («quest’ermo lido»);
il sintagma è ricorrente nella tradizione; nido per ‘focolare domestico’ anche in
Sopra un basso rilievo 19 e La ginestra 264.   ~   I silenzi: la vita pensosa e raccol-
ta nella casa paterna (in contrapposizione al suono del v. 5): plurale moltiplicati-
vo-indeterminativo, come in Infinito 6 e Vita solitaria 38; cfr., ma con diverso sen-
so, Monti, Alla Marchesa Anna Malaspina 51-52, «del nido antico / Viene i silen-
zi a visitarne» (D. DE ROBERTIS).   ~   lasciando: con valore participiale riferito a
Te, secondo un costrutto «dei buoni secoli» difeso da L. in una lunga Annotazio-
ne (TPP 227).   ~   beate... error: endiadi, «le beate larve dell’antico errore; cioè:
le vaghe illusioni della fantasia fanciullesca» (STRACCALI); cfr. le «maravigliose lar-
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ve» e i «beati fantasmi» della Storia del genere umano, considerati «il maggior do-
no che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali» (TPP 496-97).   ~   bea-
te: ‘che rendono beati’, ‘beatificanti’; l’aggettivo, qui potenziato dall’enjambement,
è ricorrente nei Canti a qualificare la felicità procurata dalle illusioni naturali: cfr.
A un vincitore 61, Bruto minore 56, Patriarchi 105, Risorgimento 43 («beato errore»),
ecc.   ~   Larve: ‘sogni, fantasmi’, per cui cfr. il passo sopra citato della Storia del
genere umano (un uso deprezzativo del temine in Bruto minore 17).   ~   antico er-
ror: sintagma di origine dantesca (Par. VIII 6), qui adoperato a significare la fa-
coltà immaginativa e illusiva (cfr. «l’ameno error» di Patriarchi 101, il «beato er-
rore» di Risorgimento 43 e il «possente errore» di Ricordanze 66); antico in quanto
operante sin dalla prima fanciullezza, o anche in quanto infuso negli uomini ab
antico (i due significati sono spesso in L. compresenti); diverso il senso del me-
desimo sintagma in Patriarchi 11-12 e Palinodia 36-37. Il sostantivo errore al plu-
rale già in Mai 110, a indicare come qui i prodotti della facoltà immaginativa.
~   celeste dono: apposizione di  antico error; per il senso, vd. il succitato passo del-
la Storia del genere umano; per l’espressione, i virgiliani «aërii mellis coelestia do-
na» (Georg. IV, 1), resi al singolare dal Rucellai, Le Api 27; «don celeste» è defi-
nito il sonno da L. nella versione del libro II dell’Eneide 373 (lat. «dono divom»,
v. 269); «dono del ciel» sarà detto l’amore nel Pensiero dominante 4.   ~   abbella:
‘abbellisce’, ‘dà bellezza’; «è verbo leopardiano, come risulta da Consalvo, 130, Al
Conte..., 117, Il pensiero dominante, 109, e dal giovanile Appressamento della morte,
I, 100» (GAVAZZENI-LOMBARDI); la derivazione è dantesca Par. XXVI 132.  ~   er-
mo lido: ossia Recanati, borgo solitario, e propizio per ciò stesso all’attività im-
maginativa; il sintagma nel suo significato proprio (‘spiaggia deserta’) già in Tas-
so, Rime II, 83: «Verde colle, ermo lido, e duro scoglio» (FLORA); e in Alfieri, son.
Solo fra i mesti miei pensieri 5: «Quell’ermo lido» (antologizzato nella Crestomazia
CCXXXI: GAVAZZENI-LOMBARDI); ma anche in L., versione del II dell’Eneide
33: «Qui giunti, s’appiattàr ne l’ermo lido» (lat. «deserto in litore», v. 24); si noti
l’affinità di costruzione e di giacitura dell’intero sintagma con Infinito 1: «que-
st’ermo colle».   ~   nella polve... suono: «nel turbinio e nel frastuono della vita. È
frase che si contrappone ai silenzi del patrio nido [e all’ermo lido], ed ha la sua ra-
gione, non già nella frequenza della nuova città [S. Angelo in Vado, nel Monte-
feltro], ma nella condizione nuova della sorella, che sta per affacciarsi alla vita,
per entrare nel mondo» (STRACCALI). Cfr. per questo passaggio (ma con diversa
connotazione del negativo cittadino) Clemente Bondi, son. Ricca di fregi, ripor-
tato in Crestomazia CLXXXVII col titolo A novella sposa 1-4: «Ricca di fregi, dal
materno nido, / Che te difese in chiuso asil contenta, / Del mondo approdi a
l’incantato lido, / Già del suon pieno che i tuoi vanti  ostenta» (MUÑIZ). Per il
valore lato di suono, cfr. Infinito 13, Sera 33.   ~   Tragge: ‘trascina’ (con idea di vio-
lenza); per la forma, vd. anche Sogno 30, Pepoli 19.
6-11. Triste lo stato del secolo e del paese in cui si troverà ad operare la nuo-
va madre.   ~   l’obbrobriosa etate: ‘il secolo vergognoso’; l’aggettivo è alfieriano
(cfr. «l’obbrobriosa vita» in PoliniceV, 72 e VirginiaV, 3: GAVAZZENI-LOMBARDI);
il corrispondente sostantivo in Sopra il monumento 31.   ~   duro cielo: ‘la crude-
le, ostile volontà del cielo’; per il senso del sostantivo, cfr. All’Italia 10, Sopra il
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monumento 39, Mai 123, ecc.   ~   prescrisse: ‘comandò’, com’è precisato in una
nota di An, col rinvio a un passo del Pastor fido, a. V, sc. II («Così la legge nostra
a noi prescrive»); ma sembra eco diretta di Foscolo, son. A Zacinto 13, col ver-
bo ugualmente al passato e con soggetto analogo: «A noi prescrisse / Il fato il-
lacrimata sepoltura» (D. DE ROBERTIS).   ~   impara: ‘impara a conoscere’ (cfr. Pri-
mavera 19, Patriarchi 42).   ~   Sorella mia: col possessivo posposto in funzione
affettiva.   ~   gravi E luttuosi: ‘dolorosi e lacrimevoli’.   ~   infelice... infelice: l’in-
felicità umana sommata a  quella patriottica.
11-15. «Educa l’animo de’ tuoi figli fortemente; perché oggi il fato, empio,
contrasta alla virtù; e mal resiste chi non abbia ricevuto una vigorosa educa-
zione morale» (STRACCALI).   forti esempi: ‘efficaci modelli’ (di virtù); per l’agg.
cfr. Foscolo, Sepolcri 151-152: «A egregie cose il forte animo accendono / L’ur-
ne dei forti».   ~   sangue: ‘prole’, ‘stirpe’; cfr. Mai 40.   ~   provvedi: «il verbo col
dativo di termine è costruzione latina» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ~   Aure soa-
vi: sintagma petrarchesco (Rvf 303, 5) qui adoperato figuratamente, ‘condizio-
ni propizie’; una metafora meteorologica affine per il fato, in Mai 48: «cui fato
aspira / Benigno sì...».   ~   L’empio fato: variazione classica di duro cielo del v.
7; il sintagma in Monti, IliadeVIII, 488 e XVI, 30 (GAVAZZENI-LOMBARDI); va-
riante di An eneo (‘duro come il bronzo’), già var. di Mai 15.   ~   interdice: ‘vie-
ta’, col valore impositivo di prescrisse del v. 7 (in An addotto un esempio di Giu-
sto de’ Conti).   ~   umana virtude: il ‘valore degli uomini’.   ~   Nè... si chiude:
‘sentimenti virtuosi non possono allignare in un cuore debole’ (cioè non nu-
trito di forti esempi). Riduttiva la spiegazione puramente fisica di gracil petto (pri-
ma lez. fragil petto), richiamantesi a Zib. 255: «Nel corpo debole  non alberga
coraggio, non fervore, non altezza di sentimenti, non forza d’illusioni ec.»; a
conferma della prima interpretazione, le varr. fragil core e frale alma; in analoga
accezione morale il robusto petto di Per una donna inferma 133, anche lì col ver-
bo chiudere (STRACCALI, D. DE ROBERTIS). Varr. del verso: Nè giusta (degna, dritta)
in fragil core alma (cor voglia) si chiude. Nè giusta in petto fral voglia (frale alma) si
chiude. Nè dritta voglia in petto fral (in frale alma) si chiude.
16-21. Separazione fra virtù e prosperità (valore e fortuna) nella corruzione
dell’età presente. La novella madre non esiti per i suoi figli a scegliere la via
della virtù.   ~   O miseri o codardi: ‘o infelici (se valorosi) o vili (se fortunati)’;
più radicale Zib. 283-85 (17 ottobre 1820), sull’inevitabilità al presente di ge-
nerare figli malvagi.   ~   codardi: è parola tematica nel L. ‘civile’:  Sopra il mo-
numento 199, Mai 30, 154 (ma se ne vedano i ritorni in Pensiero dominante 53,
Amore e Morte 12, Ginestra 308).   ~   Immenso: da collegarsi a dissidio, e in en-
jambement, come nel cronologicamente contiguo Il sogno 24; ma qui l’iperbato
potenzia l’ampiezza del dissidio (MUÑIZ).   ~   fortuna e valor: per questa oppo-
sizione, cfr. il XXIX dei Pensieri: «Sempre che tu esaminerai la fortuna di due
persone che sieno l’una di valor vero in qualunque cosa, l’altra di valor falso,
tu troverai che questa è più fortunata di quella; anzi il più delle volte questa
fortunata, e quella senza fortuna» (TPP 633).   ~   Il corrotto costume: la corru-
zione dei tempi; cfr. la «corrotta usanza» di Sopra il monumento 197; var. perver-
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so (su un cancellato nefando). ~   Ahi: interiezione frequente nei Canti, a sot-
tolineare la partecipazione emotiva del soggetto lirico (cfr. Mai 87 e nota).   ~
troppo tardi: secondo quanto specificato subito dopo; cfr. «questa età sì tarda» di
Mai 29.   ~   nella sera... cose: ossia nella vecchiezza dell’umanità; la metafora del
giorno per indicare il corso della vita  tornerà in Passero 45: «venuto a sera /
Del viver che daranno a te le stelle»; ma già in Petrarca, Rvf 302, 8, «E compie’
mia giornata innanzi sera»; 237, 33, «E questa ch’anzi vespro a me fa sera»; Tr.
Mort. I, 39, «Gente, a cui si fa notte  innanzi sera».   ~   umane cose: altro sin-
tagma petrarchesco: Rvf 199, 13, «O incostanza dell’umane cose!» (GAVAZZENI-
LOMBARDI).   ~   il moto e il senso: il movimento e la sensibilità, ossia la vita; ci-
tato in An Rucellai, Le Api 690: «Avere il moto, il senso e la ragione».
22-30. Tale scelta, ardua per il presente, riceverà un riconoscimento solo
postumo.   ~   ciel: il potere che dirige il corso delle cose, come al v. 7.   ~   ne
caglia: ‘ne importi’, ‘si preoccupi di ciò’; identica forma e costrutto in Mai 48.
~   a te: correlativo di Al ciel: ‘a te invece’.   ~   nel petto sieda: ‘sia ben fissa nel-
l’animo’; cfr. il lat. sedere animo (Virg., Aen. II, 660; IV, 15); per sieda si citano in
An esempi di Speroni, Tasso e altri; correzione provvisoria: segga.   ~   petto: ‘cuo-
re’, ‘animo’, come al v. 15.   ~   Questa: prolettico di cura.     sovr’ogni cura : «co-
sì diciamo sopra ogni cosa, sopra tutti, sopra tutto senz’aggiunta di altro» (nota di An,
con rinvii a Chiabrera e Machiavelli); per il sintagma specifico, citato Tasso, Ger.
lib. XIX, 129, 2: «a te convegna / Di te stesso curar sovra ogni cura»).   ~   di
fortuna amici: e quindi codardi, dato il dissidio tra fortuna e valore (vv. 17-19);
in Mai 62-63 Dante era detto «non domito nemico / Della fortuna».   ~   e
non... speme: ‘e neppure siano soggetti a vili timori o a (infondate) speranze’.   ~
gioco: ‘ludibrio’, ‘trastullo’: è predicato del sogg. i tuoi figli.   ~   onde... futura: sa-
ranno cioè ammirati dai posteri; analoga collocazione del sintagma età futura in
Sopra il monumento 166.   ~   Poichè: è conclusivo: ‘tutto questo per il fatto che...’.
~   nefando stile: ‘ignobile, deprecabile costume’; l’agg. è ricorrente nel L. di que-
ste canzoni (Sopra il monumento 114, Mai 140, Patriarchi 41, ecc.), ma qui sem-
bra suggerito dallo stesso heu nefas del passo oraziano riferito qui avanti; per sti-
le ‘modo’, ‘costume’, cfr. Alla luna 9.   ~   schiatta: ‘progenie’, ‘stirpe’, con «si-
gnificato per lo più non amorevole né riverente» (TOMMASEO, cit. da GAVAZZE-
NI-LOMBARDI).   ~   ignava e finta: «inetta a fare il bene e pur pronta a lodarlo»
(FUBINI-BIGI); var. invida e finta, con la citazione oraziana di cui alla nota se-
guente.   ~   Virtù... estinta: ‘disprezziamo i virtuosi finché vivi, e li lodiamo poi
da morti’; condensazione epigrafica (rafforzata dal chiasmo) di un concetto ora-
ziano: «quatenus, heu nefas, / Virtutem incolumem odimus, / Sublatam ex ocu-
lis quaerimus invidi» (Carm. III, 24, 30-32, di cui citato in An solo il v. 32, a pro-
posito della var. invida).   ~   sprezziam: fonicamente e semanticamente più vio-
lento di spregiam, vigente sino a F, con ripresa del verbo adoperato al v. 65. 
31-37. Potere esercitato dalla grazia femminile.   ~   Donne: passaggio dal tu
al voi, dal privato al pubblico. ~   La patria aspetta: la prospettiva etica si asso-
cia a quella patriottica; cfr. anche i vv. 56 e 66.   ~   e non... fu dato: ‘e non fu
concesso alla vostra bellezza di domare gl’indocili elementi per la rovina del ge-
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nere umano’.   ~   danno e scorno: ‘rovina e vergogna’; la dittologia, non nuova
nella tradizione letteraria (cfr. ad es. Ariosto, Orl. fur. XX, 86, 8), già in All’Ita-
lia 23.   ~   progenie: varr. prosapia, famiglia («ma sta nella 1a stanza», avverte la no-
ta di An).   ~   dolce raggio: riferito a occhi femminili, è sintagma dantesco (Inf.
X 110).   ~   pupille: per dire gli occhi; metonimia cara a L.: Pepoli 76, Risorgi-
mento 57, 133.   ~   il ferro... fu dato: arieggia la sentenza contenuta in un’ode at-
tribuita ad Anacreonte (la XXIV) che suona: «Alle donne fu data la bellezza in-
vece dello scudo, invece della lancia. Vince anche il ferro e il fuoco colei ch’è
bella» (ZUMBINI).   ~   A senno vostro: ‘secondo il vostro volere’.   ~   il saggio...
pensa: costruzione chiastica: ‘il savio pensa e il forte opera (adopra)’.   ~   e quan-
to... accerchia: versione mitologica (Apollo e il carro del sole) di un modulo pro-
verbiale, per cui cfr. Petrarca, Rvf 29, 57-58: «Quanto ’l Sol gira, Amor più ca-
ro pegno, / Donna, di voi non ave» (con la chiosa leopardiana: «cioè dentro il
giro del sole, che vuol dire in tutta la terra»).   ~   il giorno: qui per il sole, co-
me in Mai 82 e Alla Primavera 76.   ~   accerchia: ‘gira in cerchio’; varr. illustra,
esplora.   ~   a voi s’inchina: citato in An il Pastor fido III, coro, 56-58: «Quell’al-
tero animale / Ch’uomo s’appella, ed a cui pur s’inchina / Ogni cosa morta-
le»; ma cfr. anche Ariosto, Orl. fur. I, 42, 6: «L’acqua, la terra al suo favor s’inchi-
na» (detto della «verginella»: MUÑIZ). Meno incisiva suonava la prima lez. di An:
A voi d’intorno / Di questa vita si consuma il verde (ossia la gioventù).
38-45. In grazia di quel loro potere, il poeta chiede alle donne ragione del-
la corruzione presente.   ~   Ragion: «come di conto e giustificazione» (G. DE
ROBERTIS) ~   Io... a voi: coi due pronomi in evidenza, a rinforzare il gesto al-
locutorio.   ~   chieggo: l’arcaismo suona più energico del chiedo di All’Italia 10;
cfr. anche Sera del dì di festa 21; in B24 (An) chieggio. ~   La santa Fiamma: ‘il
vitale ardore’ (santo perché dono della natura e fecondo di generose illusioni);
il sintagma in enjambement già nella versione del II dell’Eneide 925-926 (lat.
«sanctos... ignis», v. 686).   ~   Per vostra mano: ‘per opera vostra’ (ma l’espressio-
ne s’accorda con la metafora della fiamma).   ~   attenuata e franta: ‘indebolita e
fiaccata’ (col verbo è sottinteso); cfr. Ariosto, Orl. fur. XVII, 131, 8: «Da lunga
fame attenuate e fiacche» (GAVAZZENI-LOMBARDI). ~   nostra natura: «per dire
vigor naturale» (G. DE ROBERTIS).   ~   le assonnate Menti: ‘gli animi assopiti’; cfr.
Sopra il monumento 3-4: «Non fien da’ lacci sciolte / Dell’antico sopor l’itale
menti»; corretto in An su un più debole inchinate. ~   le voglie indegne: ‘le bas-
se inclinazioni’; cfr. qui avanti i vv. 55-57.   ~   di nervi e di polpe: ossia di ner-
bo, di vigore; per la coppia citato in An Giusto de’ Conti, capit. III (Parnaso, p.
180); ma per l’intera frase cfr. Monti, Per il Congresso d’Udine 15-16: «Se del na-
tio vigor prostrati i nervi / Superba ignavia non t’avesse...» (FUBINI-BIGI).   ~
Scemo: ‘mancante’; difesa con esempi in una nota di An e in un’Annotazione la
costruzione dell’aggettivo col genitivo, per cui vd. anche Ultimo canto 41-42 e
Sopra un basso rilievo 87-88; var. manco. ~   il valor natio: var. il patrio («cioè na-
tio»: L.) valor, con rinvio a Orazio, Carm. IV, 4, 5:  «patrius vigor».
46-48. Effetti positivi dell’amore sugli uomini.   ~   Ad atti egregi...: il ri-
echeggiamento foscoliano («A egregie cose il forte animo accendono / L’ur-
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ne de’ forti...»: Sepolcri 151),  presente già in An (A gli atti egregi, corretto su un
precedente A’ forti fatti), è perfezionato in N.   ~   è sprone: cfr. l’abbozzo : «E
voi donne giovani voi spronate i vostri amanti ad alte imprese» (TPP 450).   ~
chi ben l’estima: ‘a veder bene’; inciso petrarchesco (Rvf 360, 139).   ~   alto af-
fetto: con valore di plurale (cfr. il v. 57); per il concetto, vd. l’abbozzo: «Subli-
mità di pensieri e coraggio inaudito e desiderio di morte che può ispirare l’a-
more» (TPP 450).   ~    Maestra: ispiratrice.
48-53. L’animo innamorato si compiace di sfidare i pericoli.   ~   digiuna:
‘priva’.   ~   siede: ‘sta inerte’.   ~   a  cui... della procella: per questo ‘piacere del-
la tempesta’ cfr. anche l’Ultimo canto di Saffo 8-18; ma lì in consonanza coi «di-
sperati affetti». Il motivo dell’allegrezza nei pericoli è di derivazione ossiane-
sca: «Nei perigli il mio cor cresce, e s’allegra / Nel fragor dell’acciar» (La mor-
te di Cucullino 225-226); «ma nei perigli l’alma / Brillami in petto» (ivi, 112-
113); «brillami l’alma / Entro i perigli, e mi festeggia il core» (Fingal III, 162-
163); la lezione del v. 50 era difatti sino a F non brilla, amando, il cor (ma anche
nel Saggio sopra gli errori popolari XIII: «[il coraggio] brilla principalmente in
mezzo ai pericoli reali»: TPP 914). Una spiegazione a base sensistica del feno-
meno è in Zib. 2118: (18 nov. 1821): «Piace l’essere spettatore di cose vigoro-
se ec. ec. non solo relative agli uomini, ma comunque. Il tuono, la tempesta, la
grandine, il vento gagliardo, veduto o udito, e i suoi effetti ec. Ogni sensazio-
ne viva porta seco nell’uomo una vena di piacere, quantunque ella sia per se
stessa dispiacevole, o come formidabile, o come dolorosa ec.».   ~   quando... i
venti: cfr. Virg., Georg. I, 318: «Omnia ventorum concurrere proelia vidi»
(STRACCALI); ma anche Orazio, Carm. I,  9, 10: «ventos... deproeliantis».   ~   e
quando... L’olimpo: ricalcato su una frase omerica indicante una prerogativa di
Giove, «adunator di nembi» (Monti, Iliade I, 520; da cui L., Inno a Nettuno 52-
53: «Giove / Che i nembi aduna»).   ~   L’olimpo: con l’iniziale minuscola, ‘il
cielo’; il medesimo significato in Primo amore 65.   ~   fiede: «fedire verbo difet-
tivo italiano, onde fiedo, fiede ec. vien dal latino ferire» (Zib. 2996); per l’impie-
go acustico del verbo (‘percuote con fragore’) cfr. Inno ai Patriarchi 28.   ~   il
rombo Della procella: più icastico e mosso (anche per l’enjambement) del suon de
la procella di Appressamento I, 52.
53-60. Le donne non ripongano il loro amore in soggetti volgari e codar-
di.   ~   spose... verginette: fidanzate e fanciulle.   ~   a voi: da collegarsi con Odio
mova e disdegno (v. 58).    chi: soggetto di mova.   ~   è schivo: ‘evita’; stessa co-
struzione dell’agg. in Consalvo 9.   ~   della patria indegno: cfr. il v. 32 e la nota.
~   brame: «spregiativo per ‘desideri’» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ~   Volgari af-
fetti: si oppone all’«alto affetto» del v. 47; volgari corretto in An su codardi (già
adoperato al v. 16); var. luridi.   ~   Odio... e disdegno: ‘avversione e disprezzo’; il
binomio ritornerà in Pensiero dominante 73.   ~   Se... amore: ‘se il cuore di voi
donne nutriva amore per uomini veri e non  effeminati’.   ~   femmineo core:
sintagma petrarchesco (Tr. Famae II, 112); prima lez. di An Se pure a voi nel core
(senza il contrasto col successivo uomini).   ~   di fanciulle: ossia di uomini effe-
minati; è genitivo oggettivo, come d’uomini; analoga contrapposizione polemi-
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ca in Omero, Iliade II, 235 («Achive, non Achei»: SESLER), quindi in Virg., Aen.
IX, 617; Tasso, Ger. lib. XI, 61, 8 (MUÑIZ).
61-67. I figli si abituino a sopportare gli svantaggi della virtù e a disprezza-
re tutto ciò ch’è tenuto in pregio dall’età indegna, ispirandosi agli esempi eroi-
ci degli avi.   ~   Madri... nomate: detto sempre alle spose e verginette (vv. 53-54),
in proiezione futura (la canzone è per nozze).   ~   Della virtude: ossia procura-
ti dalla virtù (secondo quanto detto ai vv. 12-19). Cfr. in proposito Zib. 2473:
«il giovane per natura sensibile, e magnanimo e virtuoso [...] deve, entrando nel
mondo, sperimentare e più presto e più fortemente degli altri la scelleraggine
degli uomini, e il danno della virtù, e rendersi ben tosto più certo di qualun-
que altro [...] della inevitabile e somma infelicità ch’è destinata in questa vita
e in questa società agli uomini di virtù vera» (13 giugno 1822).   ~   stirpe: i fi-
gli (al v. 61 prole).   ~   pregia e cole: ‘apprezza e onora’; cfr. All’Italia 87; la dit-
tologia col verbo colere è frequente: cfr. Petrarca, Rvf 321, 11 («onoro e colo»)
e L. stesso, All’Italia 87 («cole e [...] ammira»).   ~   La vergognosa età: al v. 6
l’«obbrobriosa etade»; sino a F il vergognoso tempo (con una qualificazione ne-
gativa di tempo non altrimenti attestata nei Canti, dove all’occorrenza sarà pre-
ferita la forma plurale, come qui al v. 9); varr. nequitoso. Il pestifero, venenoso, ve-
nefico. ~   condanni e sprezzi: in posizione chiastica con pregia e cole; sino a F
abborra e sp..; var. del verso: Oggi la turpe età condanni [e sprezzi].   ~   alla patria:
dativo di vantaggio (‘per la p.’), come in Palinodia 266, col medesimo verbo e
soggetto.   ~   gesti: degli avi suoi (v. 67); per il maschile plurale citati in nota
Tasso, Della Casa e altri; corretto in An su fatti. ~   deggia: ‘debba’, ‘sia debi-
trice’.   ~   la terra: l’Italia.   ~   impari: ‘apprenda’; il verbo già al v. 7, ma qui
con la reggenza di una proposizione.
68-75. «Così faceano gli antichi padri; così la madri spartane, usciano in-
contro ai loro figli morti per la patria ec.» (dall’abbozzo: TPP 456).   ~   Qual:
‘Così come’.   ~   vetusti eroi: gli antichi eroi della storia ellenica.   ~   le me-
morie e il grido: «le memorie e la fama; e cioè: le famose memorie. È un’endia-
di» (STRACCALI); grido per ‘fama’ in Sera 34.   ~   Crescean... nome: con la mede-
sima costruzione del verbo al v. 66; il tutto in simmetria con quanto racco-
mandato dal poeta alle madri italiche (vv. 66-67).   ~   al greco nome: ‘per la glo-
ria della Grecia’; cfr. l’«italo nome» di Mai 153 e Bruto minore 88.   ~   la sposa
giovanetta: sostituito alla madre dell’abbozzo, per conformarsi al tema nuziale
della canzone; il sintagma, ma rovesciato, in Tasso, Ger. lib. X, 39, 6, e Parini,
Notte 625 (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ~   il fido... lato: cfr. il ‘puerile’ Catone in
AffricaVIII, 101: «Al fianco cinge il fido acciar possente»; per il tradizionale «fi-
do brando», cfr. Ariosto, Orl. fur. XI, 83, 5, e Alfieri, Saul a. V, sc. ultima (FOR-
NACIARI).   ~   al caro lato: al fianco dell’amato consorte; il latinismo per ‘fian-
co’ anche in Bruto minore 43 e Alla Primavera 38.   ~   Spandea... chiome: gesto
rituale delle donne in lutto nell’antichità; cfr. Foscolo, Sepolcri 255-256; ma so-
prattutto Ossian-Cesarotti, Dartula 581-582: «sopra l’amato volto / Sparsa è la
negra chioma».   ~   negre chiome: qui tratto etnico, ma colore preferito da L.
per la capigliatura femminile, come dichiarato nel Diario del primo amore: TPP
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1097; cfr. anche le «negre chiome» di Silvia, v. 45).   ~   esangue e nudo: pallido
per la morte e privo dell’armatura; crea un contrasto cromatico con la «negra
chioma».   ~   Quando... scudo: cfr. Zib. 45, dove L. ricorda la madre spartana
che «disse presentando lo scudo al figlio, o con questo o su questo»; ma soprattut-
to Zib. 2425 (6 maggio 1822), dove si chiarisce l’importanza per i combatten-
ti spartani del conservare lo scudo: «Era punto d’onore nelle truppe spartane il
ritornare ciascuno col proprio scudo. Circostanza materiale, ma utilissima e
moralissima nell’applicazione, non potendosi conservare il loro scudo amplis-
simo (tanto che vi capiva la persona distesa), senza il coraggio di far testa, e di
non darsi mai alla fuga, che un tale scudo avrebbe impedita».   ~   reddia: im-
perfetto arcaico da riedere, ‘tornava’; sino a B24 Quando reddia. Lezz. preceden-
ti di An: riedea, redia (con una nota alla prima voce che dichiarava la non mo-
bilità del dittongo, come in fiedere, chiedere, ecc.; ma si veda anche la lettera a
Giuseppe Melchiorri del 7 giugno 1822, in cui gli si chiede se la Crusca del
Cesari contenga esempi di questa forma: TPP 1222); var. Quando e’ reddia (lez.
adottata in F).
76-80. Allocuzione a Virginia: sua bellezza e fierezza.   ~   Virginia: la gio-
vane romana figlia del centurione Virginio; promessa sposa all’ex tribuno Ici-
lio, fu uccisa dal padre perché fosse sottratta alle voglie del decemviro Appio
Claudio. Cfr. Livio, III, 44 sgg. e Dionigi d’Alicarnasso, XI, 28 sgg.   ~   la mol-
le... molcea: ‘accarezzava la tenera guancia’; per il verbo cfr. A Silvia 44; corret-
to in An su la molle Guancia blandia con l’omologazione dei timbri vocalici
(molle gota molcea), l’allitterazione (molle-molcea) e l’incremento dei suoni
molli (molcea, celesti); una nota di An alla prima lez. sottolineava l’eco interna
redia-blandia, col richiamo ad un analogo effetto di  Orazio.   ~   con le... dita :
‘con le sue dita divine’; varr. colle, con le rosee dita (rJododavktulo~). con le vezzo-
se dita, dove il vocabolo greco citato in parentesi è un diretto riferimento al-
l’epiteto omerico dell’Aurora, la dea «dalle rosee dita». ~ Beltade onnipossente:
per il concetto, cfr. qui sopra i vv. 47-48, ma anche Ultimo canto 50-52 e Sopra
un basso rilievo 29; per il sintagma, cfr. Foscolo, Ortis: «da lei si spande beltà ce-
leste ed immensa, beltà onnipotente» (v. Foscolo, Poesie e prose d’arte, I, Torino,
Utet, 1948, p. 348); sulla forma dell’aggettivo, cfr. Zib. 3743: «Noi diciamo po-
tente e possente, ma questo è più proprio antico, perchè ora non sarebbe della
prosa (se non in qualche caso ec.) bensì del verso [...]. Simile si dica di possan-
za e potenza, possentemente, onnipossente ec.».   ~   degli alteri... tuoi : ‘delle tue di -
sdegnose ripulse’.   ~   si sconsolava: «sconsolarsi neutro passivo come sconfortarsi»
(nota di An); varr. rattristava. sbigottiva. sconfortava. seco doleasi. struggeasi. dolor pre-
meva. travagliava.   ~   il folle Signor di Roma: Appio Claudio, capo dei decemvi-
ri, fattosi tiranno della città; folle, in quanto reso tale dal rifiuto; stessa scissione
del sintagma in Ariosto, Orl. fur. XXXIV, 83, 5-6: «del folle / Signor d’An-
glante» (GAVAZZENI-LOMBARDI).
80-85. Sacrificio di Virginia nel fiore degli anni.   ~   pur: con valore raffor-
zativo: ‘molto’, ‘davvero’.   ~   vaga : qualifica la bellezza con una connotazione
di indefinito (qui motivata anche dall’età della giovinetta, come in Vita solitaria
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59).   ~   Nella stagion... invita: ossia nella prima giovinezza, l’età delle dolci fan-
tasie; il verso sembra modellato sul petrarchesco «Nella stagion che ’l ciel rapi-
do inchina» (Rvf 50, 1).   ~   stagion: ‘tempo’, ‘età’ (cfr. Infinito 12, Mai 10), ma
qui con una più precisa connotazione metaforica: «E certo all’età conferisce su-
bito la presenza di non so che primavera» (FLORA).   ~   dolci sogni: stesso sin-
tagma in Mai 106: qui propriamente le vaghe fantasie giovanili; cfr. le «beate lar-
ve» dei vv. 2-3.   ~   invita: per l’uso del verbo, citato in An Tasso, Ger. lib. III,
69, 2: «a lacrimar m’invita».   ~   rozzo: fa contrasto semantico e fonico (come
del resto l’intero verso) con la tenerezza di bianchissimo. ~   ti ruppe... petto: cfr.
Virg., Aen. IX, 432: «candida pectora rumpit» (STRACCALI), detto della spada
che uccide Eurialo; ma qui c’è anche, con la pietà, il vagheggiamento di un at-
tributo della bellezza femminile (per cui cfr. Tasso, son.  Amor, colei... 10 : «Fra le
brine del volto e ’l bianco petto»; il dato è del resto ricorrente nei poemi os-
sianici: Fingal III, 120, 420, ecc.; e ritornerà nello stesso L., Risorgimento 140).   ~
all’Erebo... Volonterosa: ossia ‘accettasti la morte di tua volontà’: per l’Erebo, ossia
l’Averno, si veda Patriarchi 86; per la frase, cfr. tra gli altri Savioli: «se all’Erebo /
Discendi» (cit. in Crestomazia CLXXX, 61-62: GAVAZZENI-LOMBARDI); ma an-
che L. stesso, Volgarizzamento della satira di Simonide contro le donne 114-115: «tal
che per donne a l’erebo / Molti ferendo e battagliando scesero» (TPP 448); per
l’aggettivo volonterosa, con uguale giacitura metrica, vd. Patriarchi 86  (ma nella
forma ammodernata).
85-90. Accettazione del sacrificio da parte di Virginia.   ~   A me... i mem-
bri: «A me una immatura vecchiaia tolga la floridezza (disfiori) e il vigore (scio-
glia) alle membra» (STRACCALI); cfr. Tasso, Rime 1222, 66: «immortal bellezza /
Cui non disfiora il trapassar de’ lustri» (GAVAZZENI-LOMBARDI); ma più ancora
Monti, Iliade I, 29: «Franca non fia / Costei, se lungi dalla patria in Argo, / Nel-
la nostra magion pria non la sfiori / Vecchiezza» (STRACCALI); un parziale ri-
echeggiamento in Ultimo canto 42.   ~   scioglia: per l’associazione del verbo con
membri (membra), cfr. Vita solitaria 35-36; ma a monte Virgilio, Aen. XII, 951:
«Ast illi solvuntur frigore membra» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ~   s’appresti: ‘si
appronti’.   ~   anzi che: ‘piuttosto che’.   ~   l’empio letto: in quanto profanato-
re della religione familiare; var. ’l sozzo letto.   ~   m’accoglia: per la rima scioglia
: accoglia un rinvio di An a Petrarca, Rvf 29, 39-53.   ~   E se... mi svena: cfr. per
il movimento Alfieri, Virginia a. III, sc. III: «E se a svegliar dal suo letargo Ro-
ma, / Oggi è pur forza che innocente sangue, / Ma non ancor contaminato,
scorra: / Padre, sposo, ferite: eccovi il petto» (ZUMBINI).   ~   pur: ‘ancora’, ‘di
nuovo’ (cfr. il v. 105).   ~   vita e lena: «Sono in gradazione ascendente: perché
qui lena vale forza che perdura» (STRACCALI); una gradazione inversa dei due ter-
mini in Consalvo 141.   ~   e tu: costrutto paraipotattico, ‘ebbene tu’ (con rin-
vio in An a un passo della Vita del Cellini).   ~   mi svena: in accordo con la
metonimia del sangue.
91-95. Una tomba onorata di lacrime è sempre motivo di conforto per le
anime generose.   ~   O generosa: in parallelo col vocativo che apre la strofa pre-
cedente; l’aggettivo è foscoliano  (Sepolcri 220: D. DE ROBERTIS). ~   ancora Che:
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con la scissione della congiunzione (‘ancorché’, ‘benché’), come altre volte in
L. (cfr. Sopra il monumento 93-4 e nota).   ~   più bello... non fa: metafora astro-
nomica per significare tempi migliori dell’umanità (cfr. i vv. 19-21); notata da
D. DE ROBERTIS una singolare consonanza con l’attacco dell’ultima strofa della
manzoniana Risurrezione, nella lez. del 1815: «Oh beati! A lor più bello / Spun-
ta il sol de’ giorni sacri». Varr. sorgesse, lucesse, fulgesse, nascesse.   ~   Ch’oggi non
fa: ‘di quanto non sia oggi’.   ~   pur : in corrispondenza con ancora che: ‘pure’,
‘tuttavia’.   ~   consolata... onora: motivo foscoliano, espresso in un linguaggio
che arieggia i Sepolcri (di cui cfr. i vv. 1-2, «l’urne Confortate di pianto»; 40, «le
ceneri... consoli»; 292, «E tu onore di pianti...»).   ~    cui: corretto in An su che.
~   L’alma terra nativa: ossia la terra che ha dato i natali (l’alma mater dei latini);
stesso sintagma in All’Italia 59 (ma R18 lì recitava Dolce terra natia); corretto in
An su La patria terra; varr. natale, paterna (con rinvio a un uso ovidiano docu-
mentato dal Forcellini).  
95-102. Effetti benefici per Roma del sacrificio di Virginia.   ~   Ecco: fre-
quente modulo d’attacco nei Canti, con valore evidenziante; cfr. Mai 97 e la
nota relativa; qui, raddoppiato, introduce il quadro del popolo in rivolta con
l’uccisione del tiranno.   ~   vaga: esteso alla salma (spoglia), è lo stesso aggetti-
vo impiegato per Virginia viva (v. 80), bella anche nella morte; la prima lez. di
An recitava: Ecco a la smorta e vaga, con una coppia aggettivale i cui termini mal
si fondevano.   ~   la romulea prole: i Romani, in quanto discendenti di Romo-
lo.   ~   Di nova ira sfavilla: «perché aveva sfavillato d’ira un’altra volta, alla mor-
te di Lucrezia» (STRACCALI): cfr. infatti l’ultimo verso; ma non è escluso qui un
significato più generico dell’aggettivo: «novamente dopo il lungo torpore» (LE-
VI).   ~   sfavilla: cfr. Ariosto, Orl. fur. XX, 120, 6: «E che dagli occhi l’ira le sfa-
villa» (GAVAZZENI-LOMBARDI); riferito all’ira (‘arde’, ‘s’infiamma’), è verbo che
risale a Dante (Par. XXVII 54).   ~   Lorda... i crini: è il virgiliano «foedare in
pulvere crinis» (Aen. XII, 99) e l’oraziano «Crines pulvere collines» (Carm. I,
15, 20), reso da L. fanciullo con «lordo di polvere sarà il [...] crin» (TPP 322);
vd. anche Tasso, Ger. lib. VII, 54, 4, «Bruttando ne la polve i crini sparsi», e XII,
101, 5, «Ma i bianchi crini suoi d’immonda polve / Si sparge e brutta» (MU-
ÑIZ). L. segue la versione alfieriana della morte del tiranno ad opera del popo-
lo (la Virginia si chiude sulla battuta: «Appio, Appio muoia»); in realtà Appio si
uccise in carcere.   ~   avvampa: «Avvampare attivo è ottimo» (lettera al fratello
Carlo del 18 gennaio 1823: TPP 1233); come tale adoperato già nella vers. del
II dell’Eneide, 804: «ma quale / Fero dolor di tanta ira t’avvampa?»; cfr. co-
munque Petrarca, Rvf 88, 10: «e voi ch’Amore avvampa»  (STRACCALI).   ~   ob-
bliviosi: ‘dimentichi’ (della primitiva libertà); l’aggettivo è unico nei Canti, dove
però compare più di una volta obblivione (a cominciare da Mai 51).   ~   e nel-
la doma... s’accampa: conseguenze storiche della ripresa democratica in Roma:
espansione della sua potenza; per la frase cfr. Ovidio, Metam. XV, 877: «Qua-
que patet domitis Romana potentia terris» (SESLER).   ~   doma Terra: ‘il mon-
do sottomesso’.   ~   il marte latino: ‘le armi romane’; la personificazione, per
quanto vocabolarizzata (ma la prima lez. di An era Marte), meglio giustifica la
metafora verbale.   ~   arduo: nel senso di ‘dominatore’, ‘vittorioso’; predicativo
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del soggetto.   ~      s’accampa: ‘pone il campo’, ‘si attenda’; per estensione, ‘si
insedia vincitore’; citato in An Ariosto, Orl. fur. X, 40, 3-4: «Né così freme il
mar quando l’oscuro / Turbo discende e in mezzo se gli accampa».   ~   Dal buio...
confini: dal polo settentrionale, dominato da una lunga notte, alle affocate terre
meridionali.
103-105. Roma salvata per la seconda volta dal sacrificio di una donna.   ~
l’eterna Roma: oggetto di avviva. ~   duri ozi: ‘profondo torpore’ (cfr. il «duro
sopor» di Risorgimento 64); lezione di B24 (An): Ne’ duri; varr. Ne’ tristi. In tri-
sti. In dure ombre. ~   Femmineo fato: la morte di una donna (fato nel senso di
‘morte’ anche in All’Italia 90).   ~   avviva: «non solo ‘dà vita’, ma ‘infiamma
con nuovo ardore’, ‘rivitalizza’» (MUÑIZ).   ~   un’altra volta: come già con la
morte di Lucrezia; cfr. Appressamento II, 37-39: «Appio è quel là che conto a
voi fe’ ’l dritto, / Pel cui malvagio amore un’altra volta / Roma fu lieta e suo
tiranno afflitto».    
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ABSTRACT
Con questo nuovo pezzo prosegue la serie dei Canti leopardiani commentati da Blasucci (cfr.,
in questa rivista, i numeri 2, 15, 19, 20). Nell’introduzione critica si sottolineano i due registri
tonali della canzone: l’energia epigrafica e la tenerezza idillica, in conformità all’ispirazione ora
eroica, ora affettuosa di questo singolare componimento per nozze.
The series of Leopardi’s Canti edited by Blasucci continues with this new paper (see this jour-
nal’s issues 2, 15, 19, and 20). In the critical introduction, the two tonal registers of the songs are
highlighted: the epigraphic energy and the idyllic softness, consistent with the inspiration – ei-
ther heroic or kind – of this original wedding composition.
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